Нищие духом

Нас было шестеро: бабушка с дедом, папа, мама и мы с братом. Старики – на пенсии. Мы – школьники. Папа лишь недавно уволился с должности главного режиссера цирка – не сошелся с новым руководством. Они с бывшими друзьями по институту культуры открыли свой кукольный театр. Сами мастерили кукол (некоторые до сих пор живут на дачной мансарде) и ставили спектакли. Как понимаете – много денег заработать этим было невозможно. А спустя пару лет отец заболел – неизлечимо.

 

Мама – замдиректора библиотеки. Ей даже продукцией зарплату не могли давать. Иногда, правда, они сдавали в макулатуру собрания сочинений классиков марксизма-ленинизма. Особенно любили Ильича – за тяжелую мелованную бумагу. «Вовочка-кормилец», называла его мама, принося после удачной «сдачи» домой что-то вкусненькое. 

 

Так вот о вкусненьком. Чего только не изобретали женщины, чтобы прокормить большое семейство. Бабушка лепила вареники с картошкой-капустой чуть ли не каждый второй день, кильку тушили в чае – получалось, как шпроты, а уж котлеты делали из всего, что было под рукой! Луковые в подливе я и до сих пор иногда прошу маму приготовить, для меня они – со вкусом детства. 

 

НО! Никогда и никто в моей семье не затаривался впрок сахаром, гречкой и прочей лабудой. Никогда мама не бегала по рынку и не выискивала, где подешевле. Не сравнивала цены, не высчитывала каждую копейку. Вопрос: что купить – 2 килограмма сосисок «собачья радость» или 300 грамм качественной колбасы – даже не вставал. Есть всякую требуху – себя не уважать. И да, бывало, что мы делили на шестерых две сосиски – но это были нормальные сосиски (лучшие из того, что продавалось в то время в магазинах).

 

А еще мы с мамой всегда покупали все новые сладости - на пробу. Шоколадки Alpen Gold, помните? А польские Galaretky? Иногда, правда, приходилось собирать на них неделями. А потом, придя домой, каждый, даже самый маленький шоколадный батончик, аккуратно делился поровну между всеми членами семьи. И мы смаковали под чай, откусывая шоколад крошечными кусочками. Я и сейчас не могу иначе есть конфеты – только по чуть-чуть, чтобы шоколад таял во рту.

 

Мы жили бедно, но мои родители сделали все, чтобы я не чувствовала себя обделенным ребенком. Знаете, как? Они никогда не поддавались синдрому бедности. И все трудности – а их было через край – переносили с гордо поднятой головой. И когда мы с мамой ходили по вечерам убирать офис в соседний дом, она мне рассказывала, что это - не стыдно. И что в Англии и Америке такие подработки – норма. И я верила.

 

Не сносите с прилавков гречку, пожалуйста. Не гребите мешками муку, не заставляйте ваши шкафы консервами и пачками соли. Что вы сэкономите? Если сюда войдут танки – вы будете, уезжая из города, тянуть за собой мешок сахара? А если не войдут – разве вы не найдете, как прокормить свою семью? Ведь те, кто сейчас опустошают супермаркеты – это не бабушки, которые живут на одну пенсию.

 

Поставьте на место четвертую пачку крупы. На вас смотрят ваши дети. Не прививайте им синдром нищеты.

Лидия Калинина